1、

算起来，吉敷亮有整整五年没回过日本了。自从到中国后，明明有诸多出差机会回国，哪怕短暂回家看看也好，却都被他无视了。

吉敷亮倚靠着车厢一侧，望着新干线外的景物飞一般向后疾驰。他有些头晕，昏昏欲睡。也怪自己，之前在飞机上一门心思想着再问银行借款的事情，没有好好休息。他忽然意识到自己已经五十岁了，不再年轻，或许不可能像过去那样重整旗鼓，推倒重来了。

当初看重渐渐广阔的市场，他执意将公司迁往中国，后来因经营不善，公司破产关张。本来他以为不当老板，凭着自己的本事与经验，招聘进个普通日企问题不大，应聘了多家公司却没有一家有回音。

是该回家了。吉敷摸着斑驳的鬓角。这些年来，工作俨然成为第一要务，家庭的概念，在他心中渐渐淡化。不，应该说他是害怕忆起某些事情，有意将它们逼到记忆的死角里。

不想了不想，撑不住了。吉敷叹了口气，调整坐姿闭上眼睛。距离老家的站台还有一段时间，趁着这会儿补下觉吧。他忖道。

然而，吉敷的睡眠仅仅持续了不到五分钟，便被响亮的说话声吵醒，还是他能听懂的中国话。他睁开眼睛，皱着眉头看向坐在身边的青年。

那青年二十出头的样子，浓眉大眼，嘴角的酒窝尤为明显。长相还算俊朗的他穿着件黑色套头衫，连在衣服上的帽子整个耷拉在左肩上，一头长发疏于打理，显得乱糟糟的，整个人看上去邋邋遢遢。

青年懒散地支起手肘撑着脑袋，另一只手则拿着手机，话语中充满了恋爱中男女特有的旁若无人般的你侬我侬，“一起看日出”、“我来喂你”、“这辈子只认你”等等肉麻词汇不断从他口中柔软地蹦出，显然是在和心上人煲电话粥。因为在新干线上信号不佳的原因，他的声音不时上提，考验着吉敷的耳膜。

“抱歉，能请你轻一些吗？”吉敷强笑着对青年说，“我一天赶路没休息好了，想睡一会儿。”

青年点点头，双手合十致歉，压低了声音。他始终沉浸在甜蜜的爱情中，仿佛手机里才是整个世界。

吉敷咂咂嘴，重新闭目。

青年的说话声，起初像一粒微小的种子，虚弱无力，而后却在吉敷的耳膜中生根发芽，茁壮成长，不一会儿又长成一棵参天大树。

音浪卷土重来，一字一句尽入耳中。

现在的年轻人，真是自以为是极了，根本不把前辈的话放在心上。吉敷心中愠怒，想起在中国面试时，那些年轻的面试官对他轻蔑的样子，“前辈的想法已经过时了”，像这样的话他听到不止一次，那些婉拒的话语，仿佛也只是在嘲笑他只是一只毫无价值、无人尊重的老弱公羊。

吉敷彻底放弃睡觉的打算，他身子前倾背脊离开椅背，瞪着眼珠直勾勾盯着身旁青年。

不料那青年却只是朝他点头致意，更加轻松、肆意地聊电话，像是在说“哦既然你不睡那我就不客气了”。

随后的半个多小时，吉敷僵直着身子，听着青年规划起日后美好的二人生活，甜言蜜语在他听来酸臭恶心。最重要的是，青年的话语勾起了他尘封的回忆——某段不堪回首的过往，就像洗完澡不经意间，热水“呼”一下从躲藏的耳朵里流出来一样。

可恨的家伙，完全不照顾别人的感情，应该给他些教训。吉敷的拳头在不觉中握紧，手心里已沁满汗水，要是年轻十岁，他这一拳头肯定已经砸到青年脸上。

“好呀，那，等我到旅馆里再说。”

就在吉敷的忍耐即将到达临界的时候，青年这么说道，合上翻盖挂断手机，结束了通话。

吉敷侧过头望去，青年将手机如至宝般捧在胸前，笑容从嘴边荡漾到眼角。他轻轻闭上眼睛，长长的睫毛安详地覆盖在眼睑上，仿佛正在经历一场最为七彩的梦境。

这一刻，吉敷脑中蹦出一个主意，他想到了报复青年的最佳方法：是时候让他从美梦中醒来了。

2、

“抱歉，我不是有意偷听，似乎，你快要结婚了？”吉敷笑着对身边的青年说。

青年抹了抹惺忪的睡眼，确定在和自己说话后，打了个哈欠：“啊，这事又不是国家机密，不必在意。”

“真是恭喜了。”吉敷说，“听你电话里说，你们现在是异地？”

“暂时在两个城市。”青年稍稍坐正，竖起两个食指比划道，“在地图上大概这么点距离。”

“这可不近呐，有三四百公里？”吉敷稍作停顿，又道，“冒昧地问一句，你是第一次结婚吗？”

“哈哈，当然，所以还挺紧张的。”青年腼腆一笑，露出酒窝。

“多好……”吉敷向他伸出右手：“对了，还没请教，怎么称呼？”

“柯刀。”青年爽快的与吉敷握手。

“武士刀的刀？”

“是啊，砍刀的刀。”

“这名字挺特别。”吉敷说，“来日本旅游？”

“勉强算是来工作的吧。”柯刀微笑，“你呢，我该怎么称呼你？”

“我姓吉敷。”吉敷说，并不打算报全名。他开始从头到脚打量柯刀，目光犹如一把粉饰墙壁刷子。依吉敷的判断，柯刀顶多是个公司的小职员，初入社会，才会对生活充满不着边际的期待与幻想。

“吉敷先生，你中文不错，在中国待过？”柯刀偏过头来，大方地对上吉敷视线。

“我刚从中国经商回来。”双目相对，吉敷反而不好意思了，视线下移到自己脚背上，“一路劳顿，本想在车上睡个觉，不巧你的电话就没停过，我闲着没事，也就随耳听了。听着听着，就让我想起自己，想起当年和第一任妻子茹子的幸福往事。”他有意在“第一任”三个字上加了重音。

“是吗？你们当年也是异地？”柯刀欣喜道，好像完全没听出吉敷话里的刺。

怎么碰上个傻小子？吉敷心想。

吉敷打开矿泉水瓶，喝了口水，继续道：“你知道吗，当年我三十多岁，茹子比我小十岁，是我们公司里最好看的女孩。我时常出差，一个月里待在公司的时间不过几天，但我一有空闲，就会带她出去，到箱根泡温泉赏名山，去夏日祭花火会跳盂兰盆舞，当然，一起到海边看日出更是必不可少的了。你们玩过的浪漫，我们也都经历过。”

“我和小佳的情况，和你们差不多唉，我也是经常出差，没多少时间陪她……”柯刀忽然蹙了蹙眉头。吉敷心念一动：上钩了！

“不过你说的几个地方我们都没去过。”柯刀说，打开手机里的备忘录，“箱根泡温泉，夏日祭花火会……还有什么来着？”

吉敷没想到自己成了日本人文风光推介大使，也只得硬着头皮推荐了几个景点。

“……我刚才说到哪里了？”吉敷抓抓已经谢顶的头皮。

“我们的浪漫，你们都经历过。”柯刀提醒道，一边满意地在备忘录里添上新地名。

“啊对，你们玩的，其实都是我们玩剩下的。”

为了让柯刀更好理解，吉敷撂了句狠话，接着说道，“我不知道你的小佳是怎样的人。茹子爱好文艺，偏爱能剧与歌舞伎，每当我出差回到东京的公寓，她都会为我准备好茶水，待我消除倦意后，再为我舞上一曲。顺便说一句，茹子的茶道也是一绝，经她手泡出来的茶汤，青翠淡雅，隔着门就能闻到。除此之外，茹子对花艺也是得心应手，我们租房里的所有插花，都出自她手。”吉敷如数家珍地说起来，原本黯淡的眸子也明亮起来。

“小佳的爱好不少，不过，不像茹子那么多，有时候学着一样东西忽然就没耐心了，想学另一样。”柯刀苦笑道，“哇，吉敷先生，茹子简直是最佳女神，你过去的日子是有多滋润。”

“现在想想，最美妙的时刻不是热恋，而是有人忽然闯进你心里的那一瞬间。仿佛拥有了一个新的世界，也相信所有的剧本都是为你我而写。 ”吉敷仰起头，幽幽念道。“这句话是一个不太知名的作家写的，我很赞同。所有的浪漫，随着时间的推移都会化为草芥。结婚后，我升为公司部门的部长，大多时候得以留在东京，茹子也辞职，继而进修自己的特长，我们有更多的时间在一起。相处的时间长了，两个人的缺点和个性也就暴露无遗，对各自的容忍度，也在一点点流失。对外人宽容的她，经常会因为小事对我发火，还说正因为是我，她才展现最真实的一面。而我的耐心也不再如从前，她生气后我懒得哄她，更愿意去外边喝酒消愁。”吉敷笑着摇摇头。

“这么一想，小佳也说过同样的话，每次对我发火的时候还会反着质问我：‘如果你想我像外人一样对你虚情假意，那也是可以的’仿佛还是我的荣幸了。”柯刀苦笑道。

好了，终于引发共鸣了。吉敷满意地点点头，不想柯刀又补上了一句：“这样逻辑混乱的小佳，才是最可爱的嘛！”

“年轻时觉得浪漫、情投意合是在一起的先决条件，但风花雪月是过不了一辈子的，更不能当饭吃。”吉敷强忍着冲动，用语重心长、教育后辈的口吻说道，仿佛又回到了前些天失意的招聘会场，面对一个个趾高气昂却无知的后生，“我并不是在泼你冷水，生活就是一部浪漫的消亡史，而你现在正处于由童话转为现实阶段，婚后的生活，根本没你想的这么美好，说是一场灾难，也不为过。”

柯刀托起下巴，笑着说：“看待事物的角度与眼光不同吧，其实你刚才所说的有一定道理，但没有那么万劫不复。”

你懂什么？吉敷在心中骂道，我才是过来人！

他望着微笑的柯刀，柯刀的笑容看上去那么讽刺。这个穿套头衫一身休闲装的青年，倏然变成了身着西装，古板的面试官，“前辈的想法已经过时了”、“你已经老了”诸如此类的话语刺痛了吉敷的耳膜。

“如果……婚后的生活……让一个原本淳朴的好人成为了一个杀人犯，你还觉得是眼光和角度的问题吗？”吉敷平视前方，淡淡地说道。

3、

“杀人犯？”柯刀皱起眉头，右手不经意间触碰了一下鼓起的口袋。

“或许我对爱情的向往已经在茹子身上消耗殆尽，之后的我，只希望妻子能够持家，少一些少女般的追求。而我的第二任妻子——千夏无疑满足上述条件，她在爱知县的农村长大，家政学院毕业后，就跟了我。”吉敷舔舔干裂的嘴唇，“和千夏结婚之前，我已经从公司出走，开始东奔西走的创业生涯，无暇顾家，千夏的安分正是我所期盼的。千夏将家里照料的井井有条，我因公事许久不归她也毫无怨言。记得有一年生日，我想给千夏个惊喜，没通知她就买了蛋糕偷偷溜回家，那一次，她感动得捂脸哭了起来，她是那么容易满足。晚上睡在榻榻米上，我问千夏还要什么生日礼物，她却回答我，只想和我要个孩子，名字她在家政大学图书管理偶然翻到一篇文章，觉得很好，就叫‘惊寒’。”

“雁阵惊寒，声断衡阳之浦？”柯刀说，“可是这名字有些生硬啊，也不是什么吉利的寓意。”

“千夏老家那边相信，名字能代替人承受不幸与灾难，使人本身获得幸福。她从小受了太多苦，不想让孩子和她一样。”吉敷说，微微垂下头，“然而，我却连这个愿望都不能满足她。”

火车穿入隧道，外部的景色霎时间暗下来，好在车上的灯光仍保持着明亮的色泽。

“和千夏结婚后第二年，我拿到一笔大额投资，公司由此稳步前进，事物交给经理们，我也有了空闲时间。每天回家，面对着因家务操劳的千夏，我生不出半点爱意，如果说有，那只是出于感激罢了，我对这种无趣的生活愈发厌倦，越是苦恼，茹子的身影就越出现在我的脑海里。”吉敷说，“我很想念她。”

“吉敷先生，胃口不小啊。”柯刀笑道。

“随你怎么说好了，等你到我那个年纪，你会懂我的。家里要顾着，外边也不愿意放弃，大致就是这么个心理。”吉敷说，“这都是拜婚姻那可笑的东西所赐的。”

“真要是这样，我只能提前揍自己一顿了。”柯刀打趣地举起拳头敲敲自己的额头。

“你怎么就不明白，你即将步入深渊呢？”吉敷轻蔑地说。

“可是我阻止不了不是？”柯刀轻松道，“到那一步再说呗。”

吉敷看了一眼柯刀，继续道：“和我离婚后，茹子一直单身。好几次，我试着联系她，她都不见我。终于，在一次公司酒会后，我借着酒劲到了茹子家里，那晚就留在了她家。这之后，因为茹子，我夜不归宿的次数越来越多。茹子劝我与千夏离婚，和她复婚，她说现在不一样了，我们有钱了，我们能够回到当初最快乐的时候。我当然拒绝了，说再等等，因为千夏并没有错。茹子却等不及了，几次三番去千夏上班的旅店找她，羞辱她……”

“后来呢？”见吉敷沉默，柯刀追问道。

吉敷呈现出痛苦之色，喃喃道：“千夏一向善良、忍让，我便疏忽了，我不知道愤怒是渐渐积累的，总有压断骆驼的最后一根稻草……”

据吉敷说，悲剧发生在十三年前的一个周二下午，茹子的花艺教室中。教室位于莱云街的街角，往来行人不多，由吉敷出资赞助，平日里供茹子工作、授课。唯独每周二停业整顿，只剩茹子一人于花艺教室中清算财务。千夏或许是调查到了这一点，才选择了这一天。

茹子死于教室东侧里屋的摇椅上，腹部、胸口总共中了两刀，凶器怀疑为教室授课桌上摆放的美工刀，里屋与教室相隔一扇常年开启的薄纱木门。之所以说怀疑，是因为刀面有茹子血液的反应，刀柄上却没有留下指纹。行凶后的千夏知道犯下罪孽，也没有逃离，静静坐在教室后排观赏花艺，直到下班前保洁人员进来打扫，才发现命案报警。

叙述中，吉敷的额头渗出了细密的汗珠，记忆也在一点一点不断复苏。

柯刀却不能抑制地笑了起来。

“你什么意思？”吉敷不解地看着他。

“我只是没想到，你的故事会往这个方向发展，它听上去越来越奇怪。”柯刀说，“换句话说，我可以认为，这个故事并不是真实发生过的，而是随着我的反馈、反应，一路修改而成。最初，你的目的也许只为了报复我大声打电话，可是我并不认可你那套婚姻价值，于是爱情故事就逐渐演变为俗套的情杀。”

原来，至始至终，柯刀都看得很清楚。

“你觉得我是在骗你？”吉敷的呼吸越发急促。他发现自己低估了眼前的年轻人，那些曾被自己排挤到大脑死角的记忆，正在柯刀的引导下倾泻而出。

“我只说一点。”柯刀说，“如果我是千夏，绝不会选择到茹子的花艺教室行凶。即使知道那天教室里只有她一人，但终归是‘客场’，不熟悉地形、环境不说，行凶中万一有自己没掌握的突发情况发生，不是功亏一篑吗？你之前提到茹子常去找千夏理论，千夏为什么不借这样的机会，约茹子到一个自己更可控的环境中呢？”

“我从没说过茹子是被千夏谋杀的。”吉敷说，“或许，一开始千夏只是想去找茹子理论，言语失和才过激杀了人。一定是这样……如果千夏早就预谋杀人，应该自己携带凶器，而不是用茹子教室的美工刀行凶……”吉敷感觉耳边出现了轻微的轰鸣，自己的话语却变得越来越轻，千夏那略带微笑的苍白脸庞不断在他脑海中浮现。

一股无法抑制的空虚、痛苦感由心底而生，吉敷打了个寒颤，不觉中眼眶里已充满了血丝。

“那就更不对了。”柯刀说，“茹子死在里屋，而美工刀在教室授课桌上。即是说，千夏过激杀人后，却按照谋杀该有的表现，将凶器放回原处，还擦去了刀柄的指纹。这一系列行为，当然是为了掩盖自己犯罪的事实，但是，你说她又留在了凶杀现场，直到被保洁员发现报警，这不是自相矛盾吗？”

吉敷愣住。列车驶出隧道，熹微的阳光洒落在车窗上，也流泻在吉敷的脸庞。

“当然不符合逻辑。”吉敷喉结上下蠕动，面无表情地说，“因为千夏并没有杀人，她是被冤枉的。”

正在喝水的柯刀差点被水呛到。

“千夏只是想去茹子那边理论，她根本没发现茹子已经死了。”吉敷说。

“你是说，在千夏进入花艺教室前，茹子已经被杀了？”柯刀惊道。

“是的。”

“不可能啊，看到身上有血迹、躺在摇椅里的茹子，千夏不可能没有意识到。”

“如果千夏是色弱呢？”吉敷徐徐说道。

“色弱？”

“和千夏结婚之后，我才知道千夏分不清红色、绿色、蓝色以及诸多种颜色，在她看来，这几种颜色都接近灰黑色，像一块没洗干净的污迹。”说到这儿，吉敷眼眶湿润，他按了按眼角，“隔着里屋的薄纱门，千夏以为地上的和茹子身上的血迹，都只是污渍罢了，她以为茹子是在摇椅上午休，因此到教室后排就坐，等待茹子醒来。”

柯刀轻抚着额头，像是思索着什么，又说不出话来。吉敷注意到他右侧裤袋中露出半截银色的、金属质感事物，仔细一看，是一把手铐。

这就难怪了，原来他是干这行的。吉敷心道。他的双拳不知何时纠缠到一起，握的指节发白，双唇不住颤抖着，仿佛在抉择着，说点什么，说出来，或许就解脱了。

列车的广播声响起，横滨站到达。

吉敷恍惚地望着起身整理行李的柯刀，最终，将要说的话咽了回去。

“吉敷先生，你刚才所说的，是站在一个视觉正常人基础上的直观推测。”柯刀背上背包，略微弯下腰道，“就算千夏是色弱，但是在几十年的生活中，她肯定不止一次地看到过血，看到血浸染在衣物上，哪怕在电视剧里，这样的场景也不少见。因此，当看到一动不动躺在摇椅上、胸口侵染血渍的茹子时，千夏不可能不上前查看。你在撒谎，这起案子根本就是你编的。”

“除非。”柯刀凑近吉敷，在他耳边轻声说道，“千夏在去花艺教室的途中，看到你从教室里匆匆走出——她自作主张替你顶了罪。你说，这两个推测，哪个才是真相？”

尾声

吉敷坐在自家的客厅里，看着这个属于自己，却又陌生的地方。

距离案件发生已经过去了十五年，连时效期都过了，美工刀握在手中那冰冷的感觉，却宛如昨天一般。

千夏入狱后两年，他俩离了婚。又过了六年，他在同事们的撮合下，迎娶了第三任妻子阿泽，一个在联谊会上不声不响的小个子女孩。

吉敷发现自己忽然记不起阿泽的相貌，努力回忆，千夏的笑容越是深刻，挥散不去。

锁孔中传来钥匙开门声，吉敷下意识朝门口望去。是阿泽回来了？他想。的确，也到了下班的时间。

开门进来的不是女人，却是个七八岁光景，有些瘦削的男孩。男孩胆怯地望着吉敷，小脸涨得通红，明显，他已经认不出吉敷。

千夏病死在狱中的同一年，阿泽为吉敷生下一个儿子，并且，吉敷亲自为他取了名字。

“惊寒……”吉敷呼唤着儿子，泪水从脸颊上缓缓流下。

本文系《杀手的礼物》番外篇