五年前，地铁西直门站冲出一个女孩子，她拎着高跟鞋奔跑，一路行人驻足观看。
当时与她一同乘坐地铁的是老家的几位姐姐，也许还有她们的孩子。姐姐们并排坐下，像平日那样嘻嘻哈哈聊起家长里短，坐在一旁的妹妹望着她们一语不发，列车关门刹那，她突然丢掉自己的亲人，起身去追赶那个前来送她的男人。
她迎着四月的风沙站在天桥上张望，像只被解放了的惴惴不安的精灵。
这是我知道的关于爱情最浪漫的一个段子，男主人公是我的前同事。前同事与隔壁公司这个姑娘交往了半年多，女方家里始终反对。后来，姑娘所在的公司解体，远在老家的父母听到消息后当即指示在京旅游的姐姐们带她回家，要她去参加一个事业单位的考试，言下之意，就是要她离开北京再不回来。姑娘当时身处异乡无产无业，跟男朋友一起租住在每月七百块的地下室，这种情况下她也迷茫起来，觉得自己在家人面前已经失去了争辩的能力。前同事同样不敢反对，他更没有底气，薪水还没女朋友多，他甚至都不敢去见女朋友的家属。
三年后，这对恋人分手了，分手原因与这个时代大多数恋人的分手原因一样——出轨。前同事换了工作，当上一家汽车销售公司的主管，并与这家公司的财务总监兼老板的妹妹关系打得火热，两人出差时干脆住进同一个标间。他后来给出的解释是：自己报花账被这个女财务总监发现，对方以此要挟做她的情人，说到底，是为了钱。我丝毫不怀疑前男同事对他女友的爱，那时候我与这两人很熟，经常去他们的住处吃饭，我也不怀疑前同事对此事的解释，他历来率直，只是穷日子过久了，有点爱钱。
有了老板妹妹的袒护，前同事开始赚钱，经手的项目和差价再没人过问，不到一年就巧取豪夺了七八万，同时伴随的是他女友的大呼小叫与两人的分分合合。最终，2012年情人节的前一天，前同事下班归来，发现女友不见了，这姑娘辞掉工作换掉电话，自此消失得无影无踪。
《骆驼祥子》里有句话：“爱与不爱，穷人得在金钱上决定，情种只生在大富之家。”祥子是拉车的，前同事是卖车的，他们殊途同归，最后都栽倒在老板家的女人身上。这不由得让人想起那句要命的俗论：都市里的底层人不配拥有爱情，即使他们短暂拥有了它，也不过是藏在兜里的一颗干燥的炸弹。
我认识的第一个支持这个俗论的人是我表哥，2007年秋天，在京创业的他请我和我大学同学在立水桥附近吃饭，席间教导我们说：“好好拼事业，事业未成前不要恋爱，恋爱会消磨一个男人的野心和勇气，另外，就算找了个漂亮的，以你们现在的条件也很难守住人家，你想想看，一个二十多岁的女孩子，再铁石心肠也受不了有钱人天天车接车送，届时，你就不重要了。”
前同事就是个漂亮的小伙子，简直又高又漂亮，他有了钱，有了车，还在丰台买了期房，只是再没交过女朋友。我最后一次见到他，是2012年冬天的一个饭局，当时他已演变成一个标准的混蛋，穿着笔挺的西装，抽着带金嘴的香烟，装腔作势地与半桌子人神侃。他数遍世界知名品牌的概念车，扯够金融与电商的关系，眯着眼睛嘲笑我与另外一个男孩子没有女朋友，他说：“我现在住的地方跟好几个大学挨着，那边租房子的全是读研的和学外语准备出国的女学生，有兴趣了跟我说，我免费给你们介绍几个。”
那天他喝大了，我们几个人把他送回家。他住在四环附近一所高档社区，像快捷酒店一样单调干净，我走遍客厅和卧室的每一个角落，连双拖鞋都没找到，最后只在床头抽屉里发现一堆他前女友的照片。回地铁站时，另一个老同事对我说：“我告诉你，别信他那些吹牛逼的话，这人可他妈没德行了，平时老朋友有事找他帮个忙，他从来都说没空，他却有空开着车拉着微信上认识的小妞四处乱逛，前些天他喝醉了，跑到他前女友家里，结果给人家老公堵在楼道里打了一顿，搞得警察都找上门……”
一个穷小子有了钱，并不一定能立刻化身高贵，他往往要盯着那些钱看上好一阵子，这就是惯性思维，当人们极度缺乏一样东西，或对一样东西渴望许久，就会产生一种扭曲的价值观，仿佛除了那样东西，其他任何事物都不再值得留恋。
但我的这个前同事，还想要回当初爱他的那个姑娘。他的世界充满了白花花的银子与水灵灵的肉体，可他那张恶心的面具下面依旧藏着一个无处申诉的灵魂，他的痛苦与悔恨无法用钱和女人去平衡，他只能默默地和这座城市一起干枯，同时期待着时间带来的诸多的美好的遗忘。
前同事算是给所有将“性”与“爱”分开来看的男人们上了一课，因为你不能确保你爱的那个女人也这么想，事实上大多数女人都不会这么想，男人们也不愿自己的女人去这么想，所以，这只是一种自私。
我也曾是个自私的人，也在2012年经历过一次分手，不管你信不信，那姑娘是我真正意义上的第一个女朋友，与前同事相同的是，我的这段经历也跟钱有着千丝万缕的关系，且三败俱伤。
那是段地下情，没办法，大家同一家公司上班，她做销售，我做策划，平时出入都装作普通同事那样简短地招呼。办公室的地下恋情很有意思，需处处小心行事，否则极易被同事发觉，很多被公之于世的办公室恋情都源自极小的疏忽，比如两人上班带同样的饭菜，或一方被上司训斥另一方坐立不安。
她不允许我在别人面前露出一丝马脚，这是她与我交往的原则之一，作为销售，她不想让竞争对手和客户知道她在恋爱，她对我说：“你应该知足，女销售员会和很多男人搞暧昧，但只会跟一个男人上床。”
我只想和她上床，她面容一般，身材极好，偶尔会到楼道与我一起抽烟，言谈举止没有丝毫扭捏，我喜欢这种性格的北方姑娘。当然，我也能感受到她的心意，每每聊天，她看我的眼神总会有些迷离，这份迷离越发浓厚，直到我们上了床。
与我媾和前，她刚刚与同居五年的男友分手，据说分手原因源自男友的求婚。当时她站在厨房里反问男友：“你拿什么娶我？”男友尴尬无比，略带不忿地说：“反正你也知道我的条件，我买不起北京的房子。”她说：“你还是再想想吧，什么时候想好了什么时候再来问我。”
没等男友想好，她就提出分手，并以男友和另外一个女人的聊天记录为借口将其赶出了家门。
我见过这个男孩子的照片，是个黑黑瘦瘦的小帅哥，爱笑，笑起来很温暖。她的闺蜜告诉我，这个男生其实不错，一直对她服服帖帖，薪水如数上交，平日里也嘘寒问暖呵护有加。可他毕竟只是个剪头发的，每月只挣三四千块钱，这点钱要讨好一个嗜金首饰与苹果产品如命的姑娘确实有些吃力，他曾与朋友一起创业开过理发店，结果失败了，继续去给别人打工，也许正是这个原因，他的女友才最终放弃了他。
人们常说：只要还在奋斗的男人，都不能被叫做失败。但在一部分大龄女青年眼里，男人的奋斗是有期限的，并且很容易被定义为失败，而那些“失败”的男人，也注定在感情上失败。这年头，物质造就的感情裂痕往往可怕，它不会缩小，只会扩大，生活节奏越快，它撕裂的速度就越快，大家都还年轻，都还有重新选择的机会，都还有始乱终弃的资本。
站在人道主义的立场，我为我女友的前男友感到唏嘘，他是个难得的好男人，他努力爱了一个女人五年，五年，在一个冰冷的冬天面露狰狞，接着功亏一篑。
我通过三件事情怀疑我的女友并不是真心爱我。其一，她远比我有钱，却处处要我为她的开销买单，她的钱包打开来足有一尺长，里面有数不清的银行卡和理财清单，但她遵循着“女人使劲花男人的钱是激励男人上进”的生活观，小到零碎商品，大到房租手机，统统都要男友付账，你一旦面露难色或掏钱慢了，她就冲你黑一整天的脸。其二，她工作外也接单子，交了很多有车的男性朋友，这些朋友帮她运货，事后双方在住处附近吃饭喝酒，每逢此时我给她打电话，她总是关机。其三，她与众多工作上的客户暧昧，那些人为了讨好她，在她生日当天约她出来共进烛光晚餐，并献上价格不菲的礼物，她为了这份邀请果断放弃与自己男友的约会，我冲她发火道：“你这算怎么回事！”她不服气地说：“你从找一个女销售做女朋友起就应该知道有这一天！”
2012年夏初的一个周五，她发烧了，我急匆匆请假打车将她送到她住处附近的一所医院，她不开心，她的初衷是三甲医院，而我这么做在她眼里只是为了省钱。医院挂完号后，我和她一起去排队缴费，钱包里没了现金，我趴在窗口问：“这边能不能刷卡？”对方不耐烦地说：“这边只收现金，你快点，不行就下一位。”无奈之下，她走过来掏了钱，之后开始冲我黑脸，陪她打吊针时黑脸，陪她回家时黑脸，接着干脆黑了一个周末。
周一凌晨，我轻轻起床，洗漱完毕，收拾东西，顺便把桌上那把当初送给她做定情物的小刀一并放进背包，当时她的身体还没有好透，蜷在被下熟睡，没发觉出任何异动，总之我用一种极其冷漠的方式离开了她。我乘地铁赶到公司，当即辞掉工作收拾东西走人，她在一次争吵中曾对我说过：“要是分了手，大家一个公司呆着多尴尬，是你走还是我走？”
那天早上，奥林匹克公园广场下起大雨，我躲进一间廊棚歇息，不远处长椅上坐着一位遛弯儿的老人，他的口琴声断断续续，我的心碎得稀里哗啦。
站在女销售的角度，这个姑娘并没有做错过任何事情，她同样是有抱负的人、努力的人、可敬的人，一个外地女孩子，20岁进城，27岁凭一己之力攒够北京房子的首付，她已尽量不靠男人的钱去实现理想，她只是需要一个和她实力相差不多且听话的男人。可她还是失败了，她赌博式地选择了我这样一个男人，却没想到我同样不听话，我素来鄙视那些以物质衡量感情的人，我觉得他们是浅薄的短视的，他们物化别人，也注定会被别人物化，他们的一生都布满了物质的阴影。
我也无法怪她，因为我真心喜欢过她，事实上我也怀疑她有那么几个时刻真心地爱过我，分手半年多后，她主动找过我一次，我们一起吃饭一起看电影一起回家，整个过程她都扮演着不同昔日的温情，但我头顶始终萦绕着一轮轮争吵和一张张莫名其妙的黑脸，于是我只能继续选择忘了她。
爱情是什么，谁也说不好，前同事倒是在网上给爱情下过一个完整的定义，他说：“爱情没有友情长久，没有亲情厚重，没有爱好执着，它不过是孤独的夜空飞起的一道烟火，绚烂，却也短暂，绚丽过后，只留下一地的碎屑，没有人愿意站在碎屑上去坚守一份信念，生活若讲究效率，便不再有了坚持，看看镜子里的自己，望望街上奔走的人，大家早已习惯了在算计与妥协下生活。”
很可笑对不对，这样动人的话竟然出自一个被爱情折磨得焦头烂额的男人，可谁又能保证那些清醒的人会不戴面具地去评说爱情呢？或者还有谁会闲得蛋疼去探讨爱情的本质？大家更关注的不过是如何在算计和妥协下生活。
当然，作为在算计与妥协下生活的我们，同样需要一个戴着面具般的安慰，那就是我们不必再迷信爱情，我们既然不能预知心动的临界点，也无法预测它们肆虐的时间，那就好自珍重吧，不要为了一道烟火去放弃自己的尊严，因为届时你可能只剩下了尊严。
2012年的夏天，我做了一个梦，梦见自己去追一个多年未见的姑娘，姑娘轻盈飘逸，很快就在大道尽头消失，我怅然若失地回过头看，是一片高槐，满树，都开满了白花。这个姑娘2009年冬嫁给一个富商的儿子，2011年春离婚，她和我一样，都曾是个迷信爱情的人，也都用过世俗的手段去玷污它，我们不配拥有爱情，只是因为我们是一个混蛋，而混蛋，就别做梦了。
当我不再年轻，也不再漂亮，你是否还会爱我，当我一无所有，只剩下一个悲恸的灵魂，你是否还会爱我。
PS：送给老韩，以及所有失恋过的男人。