借书的人死掉了

借书的人死掉了

这个人看书不张扬,不像我,如果看了什么值得一提的书特别想和别人讲一讲,有时候还忍不住引用几句,显得很轻浮。这个人正相反,不喜炫耀,很矜持。

9月 7, 2020 阅读 679 字数 2136 评论 0 喜欢 0

我喜欢去图书馆借书,核心好处是:不花钱,看得快,家里不会被不明不白买下的拙劣的书占领。此外,在那里约定好不应该讲话,现代社会中没有几个公众地方有安静的属性了。我不能不喜欢图书馆。

书都到哪里去了?只是,我经常站在图书馆这么想。

有些书,电脑系统一口咬定它存在,实际上无论找多少次,就是没有。如果不是系统出错,那要么是有人出于利己主义,为了自己随时能来看,把书藏在冷门书的书架上了,要么就是书被偷了。总之,有人实施了某种微型犯罪。

但还有一些书,检索系统显示逾期未归还,其中一些距离应还日期已经过去了好几年,罚金早就超过了书的定价。对于电脑说有,实际没有的书,我还有好几种猜测;对于逾期未还的情况,我唯一的想法是:借书的人死掉了。

并不是诅咒别人,这大概反映出我的一种病态,总是设想人与事的终极命运。于是,每次一开始想这个问题,最先想到的就是,不是借书的人不想还,他道德上没有瑕疵,是命运啊,是他死掉了。

想象中的主人公是这样的。一个介于青年到中年之间的人,他住在图书馆附近,有正当职业,有合理的可支配收入,像几乎所有人一样,有点孤独并忍受着。这个人看书不张扬,不像我,如果看了什么值得一提的书特别想和别人讲一讲,有时候还忍不住引用几句,显得很轻浮。这个人正相反,不喜炫耀,很矜持。他遵循某种阅读规律,好多年以来,一本接一本地从图书馆借书看,不疾不徐,维持稳定的质与量。不少书,他先我一步借阅过,也就是说,那些书先去他家待一阵,过了若干天,若干月,再被我接回家待一阵,状况像丧偶的高龄老人轮流寄住在亲戚家。由此,我和他之间产生了隐秘联系,类似于不认识的同辈亲戚,共同担负一种使命。

在一个夏天的傍晚,这个读书人吃过晚饭洗了澡,他算一算今天没有哪部美剧要追,也没人叫他去打牌,所以穿着短裤,踩着拖鞋,手里抓着几本书出了门。他走出小区,右转,沿马路走一段,再右转,就来到了图书馆。

在五楼借阅室的服务台,他先还掉书,然后走到书架之间,凭借个人的挑书法则,很快选好了书,今天他只打算借一本。他再一次来到服务台。服务台的一位阿姨常常见到他,很喜欢他,当晚正好她值班。这一天天气好,并不忙,她遇见的每个读者都那么讲理,不为难她。将散放在阅读室桌上的图书归位的工作也很顺利,像武林高手一掌一掌全部切中对方要害般地,她把书精确地插入书架原位。因此她心情好。这时她坐在工作台后面,用近乎慈爱的目光看着读书人带着一本书走向自己。

“热吗?”她一边逐本翻开书的封面,用终端设备扫描粘在里面的条形码,就此完成借书手续,一边问他。

“还好,”他说,“现在路上有点风凉了。”

“怪不得今天大家脾气好。”

“是啊。天一凉,大家都活过来了。”

就这样轻声寒暄了几句,当他走出借阅室,刚好慢一步,电梯门正在眼前关闭。然而他不愿意试着挤进去,他还有一份在意外貌的时尚心,他想我最近有一点胖,应该多走路。于是,他啪嗒啪嗒地踩着拖鞋,走下五层楼,来到了马路上,不偏不倚地和等在那里的命运相会。

一辆装满了西瓜的厢式货车,目的地是几条马路之外,它等了一个红灯,现在不耐烦地急忙驶来。一个不规矩的行人,他不想经过前面的斑马线绕行回来,因此横穿了马路。超速的厢式货车和不规矩的行人,在相当短的时间内无限接近彼此,车与人完全预感到了将进行一次动量传递,却无法从各自的运行轨道撤离。直到最后关头,司机勉力猛打了一把方向盘。就这样,我们刚好路过的、无辜的读书人喋血街头。

读书人几乎没有察觉到痛苦,他发现自己突然飞了起来,风加速吹在身上,“果然凉爽啊。”他是聪明人,在半空中明白发生了什么事。“可笑啊,”他又想。图书馆阿姨、电梯、厢式货车、行人,还有他借的那本书,五幅画面像PPT中插入的图片一样在他眼前飞来飞去,“我不应该和阿姨讲话,我应该赶上电梯,货车应该慢慢开,行人不能乱穿马路。但归根结底,我是不是不应该借手里这本书?啊,因为这些纠缠在一起,我这个人现在就要死了吗?”想到这里,他沉重地掉在地面上,一动不动。

路人受到瞬间的冲击,吃惊不小,但并未感到血腥。厢式货车歪在一边,车头毁损,车门大开,西瓜从车厢里滚滚而出,红瓤掩护了读书人的血,绿色的西瓜皮冲淡了车祸的味道,半条马路配色绚烂。由于警署离得很近,接到通知后,交警疾速赶来处理现场,肇事者、读书人和他随身物品被带走,剩下的是不能停止的满街乱滚的西瓜。吃完这一轮西瓜,不久秋天就来了。

每天都要发生好多起交通事故,几个月后,这桩惨祸逐渐被人遗忘。图书馆阿姨见到读书人时尽管欢喜,见不到时也不会特地想起,她听说过车祸,但不知道赴死的是他。从各种角度来说,大家都忘了此人此事。

有一个晚上,一位值夜班的警察,在警署中捡到一本破烂的书。他把书翻来翻去地检查了几遍,但不幸上面原本有的图书馆标签和条形码,早已经不见了。他将书往桌上的杂物堆中一扔,继续写自己的报告,他不排除一个可能性,即自己有时间的话,想得起来的话,就看看这本小说。

就在警察埋头写报告的时候,我们像上帝一样俯视这片社区,将会发现警署的隔壁正是图书馆。仅仅一墙之隔,书原来在这里,现在在那里。事实上,读书人的家也不过离开警署和图书馆几步之遥。一切都发生在方寸之间。书却再也无法回到原来的位置。

在我的想象中,借书的人大概发生了这样的事。

沈大成
9月 7, 2020

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

    相 关 文 章 返回顶部

  • 没有告诉小明的事

    “咦。”他诧异地说。 他的脚又踩了几圈脚蹬,接着不动了,单车依靠惯性滑到路口,停下来了。等绿灯期间,他屁股粘在坐垫上,一只脚撑着地,低下头检查。 他骑的是辆租...

    沈大成 阅读 410
  • 烟花问题处理人

    在非常偏远的山区,连最勤快的山羊也不高兴来吃草的地方,快要接近国家的边境线,那里驻扎着一些人,看护着烟花爆竹。这个国家曾有好几代人痴迷烟花爆竹,一切日子都要放,他们相...

    沈大成 阅读 591
  • 巡演

    他在的时候,她到后半夜就睡不着了。冬天比较难捱,但在这样不冷不热的天,大自然脾气温和,保障着生命,令流浪汉也不致倒毙街头。她感觉自己不睡也不会死。身边躺着一具比较大的...

    沈大成 阅读 392

寻读经典 © Copyright 2021

备案许可证号: 粤ICP备16045007号-2