无法退出的熬夜生活

无法退出的熬夜生活

几乎所有事物都会在夜晚变得美妙起来。

9月 2, 2020 阅读 783 字数 2005 评论 0 喜欢 0

千万不要熬夜

文 | 张拉灯

“千万不要熬夜。”

凌晨四点半,我收到一条短信。号码不认识,莫名其妙,有点诡异。

“听到没,放下手机。”

突然又收到一条消息,是同一号码。一瞬间,我头皮全麻,心脏凝缩。

此刻,是黑色的夜。

此地,是出租的屋。

我感觉,有哪里不对劲。说不上来,但空气越来越冷。我的手在抖,不敢触碰屏幕。

一切,突然安静得可怕。

有人在监控我的生活么?还是说,这出租屋犯了什么忌讳?

后背发凉,我一阵寒颤。

思维逐渐停滞。我的目光落入四周的黑暗,连下床开灯的勇气都已经没有了。

身体蜷缩在被子里,呼吸逐渐困难。这是梦。我反复告诉自己。但一切又是如此真实。

这时,手机又传来一阵怪声,打破宁静,像是某种不祥的讯号,敲响警钟。

难道,又有一条消息?

我急忙闭上眼睛,使劲让自己入睡。可仍是徒劳,好奇心让我饱受折磨——我更睡不着了。

煎熬,难耐,痛苦。不知过了多久。我终于鼓起勇气,拿起手机,睁开眼,看向屏幕。

然而,什么也没看见。手机没电了。

充电器在桌上,我又不敢下床。我只好继续闭上眼睛。

没有手机的夜,真有些不习惯。

挣扎许久,焦虑战胜恐惧。我还是起床了。闯入黑暗,拿上充电器,钻回被窝。

当手机屏幕再次亮起。“对不起,发错了。”同样的号码又发来一条消息。

原来如此。我的恐惧渐渐消退,长舒一口气,巨石落地。

我望着手机屏幕,陷入沉默。屏幕的光照在我的脸上。此刻,已经是凌晨六点。

即时退不出的熬夜生活

文 | 阳子

此刻是凌晨1:20,写熬夜当然要熬着夜写。

“熬”字很有意思。它由“敖”和“灬”组成,其中“敖”由嗷叫的“嗷”简化而来,“灬”则代表火在底下煎迫烘烤。因此“熬”字本身,就是站在火上的嗷叫,啧啧,你体会体会。怪不得中国人这么喜欢隐晦表达,原来是把情感都用在造字上了。

这“熬”字,分明就是明晃晃的痛苦和呐喊啊。

可现代人偏偏把痛苦变成了一种享受。“即时退出当代生活”作为标语已经流行小一阵儿了,但几乎没有人真正退出。

当代生活,首先不能割舍的,就是熬夜。

几乎所有事物都会在夜晚变得美妙起来。音乐、文字、电影、酒精、火锅、乐队现场……白天明晃晃的日光下,什么都好像干巴巴的。一到晚上,所有的情绪都立刻被放大一倍,痛苦和欲望都变得强烈,真心话更容易吐出口,孤独和寂寞搅和在一起,在粘稠的夜里,小火熬制成一锅淡淡的忧愁。

上周末,北京下了初雪,从傍晚一直下到半夜。凌晨两点我踩着拖鞋下楼点烟,在雪气迷茫的寂静里吐出烟雾。野猫精灵般地跳跃,地上的积雪尚且无人涉足。我走到垃圾桶前灭掉烟蒂,又走回单元门口,踩出一串孤僻的脚印。我盯着它望了一会儿,心里想着:熬夜可真不错。

整片雪地都是我的。

何人年轻不通宵,今朝有钱通今宵

文 | 梅头脑

让让,都让让。

要聊熬夜怎么能少得了我呢?

先问一个问题,你们谁在跑步的时候睡着过?

没有吧?我也没有,但是:

我在走路的时候睡着过,带做梦的那种。

依稀记得那时是我的少年时光,青春模样,肆意张扬,夜幕下楼层中孤独闪烁的灯火,指引着我回家的方向——然后我头也没回去了网吧。

当年身子板还是硬朗,熬夜通宵家常便饭,连续四天酣战达旦。

早上去学校的路上,感觉像是一直有人朝我眼睛呲水,还是开水,怎么都睁不开,恍惚了一会,索性走路的时候闭一下眼养养神。

可是走着走着,睁眼闭眼变成了本能,三秒一睁三秒一闭,下意识地边看路边休息,紧跟着脑子里开始做梦,有点像准备还俗的和尚突然顿悟了禅宗的感觉——都是空的。

那种奇妙的感受,真的是,毕生难忘。

更难忘的是我还走岔了,走到了非机动车道上,差点被逆行的面包车撞死。

被尖锐鸣笛惊醒后,在司机看傻子一样的目光下,掉头就走。

因为我发现我还走过了。 

熬个小夜

文 | 灵舒

熬着夜写着熬夜,依旧不肯占用白日时光。许是此刻星子柔软,落笔也算梦的呓语。

昏黄的光不再拉长归人的影子,兀自映着窗沿下未化的雪。草尖儿露水或许会在明日前冷凝成冰,又或在朝阳的辉光里,蒸成薄雾。而夜不知。它只在我窗前,幽微的灯光里。是舒展与安宁,蔓延在劳碌一天的躯体里。它总是有魅力,这茫茫无尽的夜色里。

于一些人,它是烈酒,恣意又甘冽地挥洒着灵魂而不必担心白日的到来。于另一些人,比如我,它更像一盏淡酒,醉眼里有悠游与释然。于是从不以熬夜党自居的我,总无意地修了和别人一样的仙。

有未尽的事宜、有没翻完的书籍、有追了一半的剧,平凡与琐碎,蔓延与享受,便是夜色渐深也不肯轻易提笔为今日圈上句点。仿佛挽留时光,却不过预支了明天。我愿意预支这片刻的松软与安闲,却始终不愿预支过度的明天。信息四飞的年代,太容易哀叹感慨。然后的然后。一纸锵然,自律不足。满脸正气,俩熊猫眼。遮瑕厚了一层又一层,面膜干了一张又一张,可无声中逝去的健康却是遮不住又敷不回的。社会上的警钟无数,可哪件到头不成了逐渐冷却的热点,在人人心上浪过无声。这可不行啊。人还是要有点预见性的。

放纵有放纵的自由,自律亦有自律的自由。可前者的代价,终会在未来的某一天悄声而至我们身边。所以啊,晚安。

张拉灯
9月 2, 2020

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

    相 关 文 章 返回顶部

  • 人生别放弃

    1. 陈婉,我胸口上永远的朱砂痣。 其实我胸口真的有一颗痣,但是被烟头烫的。那时候我躺在宿舍床上抽烟,脑海里全是陈婉的模样。烟头一个没拿稳,正好落在我的胸口。 嘶—&md...

    张拉灯 阅读 824
  • 2019,我们的年度最佳推荐

    本年度,我只推荐眼保健操 文 | 朱云翔 既然是年度推荐,不如整点实在的。 永远无法忘记本年初冬春交际,作为双眼5.0的火眼金睛携带者,在一次熬夜用眼后双目充血,灼痛,其态可怖...

    张拉灯 阅读 1072
  • 秋天到了,可以借你外套穿吗?

    01丨现在是秋,应该保持温柔 张拉灯 十月,初秋,又换了新的室友。相逢离去如流水,我感到疲倦又新鲜,有气却无力。 这之前,我从没亲眼见过北京的秋。我来时正值冬季,一个只有...

    张拉灯 阅读 731

寻读经典 © Copyright 2021

备案许可证号: 粤ICP备16045007号-2