现代人标本

现代人标本

这不是我第一次逛自然博物馆,我总来,可我还没见过有人像我一样会盯着这副人体骨骼看这么半天的。

7月 12, 2021 阅读 616 字数 2496 评论 0 喜欢 0
现代人标本 by  李诞

这不是我第一次逛自然博物馆,我总来,可我还没见过有人像我一样会盯着这副人体骨骼看这么半天的。

大家最爱看的是恐龙,特别是那个会动的暴龙,一动还总有人尖叫,还不全是小孩儿。相信谁都见过这种人,就是看电影会鼓掌,发语音会变个调,看别人求婚她哭得比当事人还凶的那种人。就是哪儿都得有她,不能落下。叫得比小孩儿认真多了,暴龙要是真能动,肯定先吃她。

其次是宇宙大爆炸4D电影,其实就是椅子会动,也不知道现在的人什么语言习惯,怎么就4D了,那我看电影,边看边打那些鼓掌的,对挨打的来说是不是也是4D电影啊?

还有就是一些远古猛兽的复原,现在已经消失了的,剑齿虎猛犸象什么的,动画片里常见,没意思。

我就爱看骨头架子,碎片,有种动物叫雷兽,只有部分头骨,长得像看庙门的金刚。还有骨头跟长颈鹿一样,但长着尖牙的,帅。我最爱看的,是人的骨架。

这个自然博物馆里只有一副人的骨架,标牌写着,“现代人”。我爱看它是喜欢揣测它的故事,远古的化石,复原的标本,都有过它们的时代,如今它们跟时代一起过去了。可我们的时代还没过去,就也陈列在了这里。自大又凄惨。

那她是为什么看呢?

我走近了一点,表情严肃起来,在想该怎么跟她搭上话。她年纪不大,可能是高中生,这让我觉得更有趣了,戴着眼镜,长得不漂亮,还有男孩子气。不像爱说话的人。

我:“没想到他们会用这么新的骨头。”
她看我。
我:“我还以为他们会用一副化石呢,现代人诞生也有十万年了吧,中国现代人出土也不少。”
她:“还没有定论,也有说二十万年的。”
我:“呦,看来你还真是挺懂,我常来这里看,第一次见到也有人喜欢看它的,你是学这方面的?”
她:“我是第一次来,这是我爸爸。”
我猜了那么久,全错。

我:“啊,这是……”
她:“我爸捐献了遗体,癌症,去年走的。”
我:“不好意思。”
她:“没事。”

她说着扭过去,看着展柜里的骨架,我从玻璃反光上能看到她不够成熟的脸。

她:“我爸这人就这样,总想做大事,做贡献,为大事做贡献,总说当老师是他最好的选择,是为人类未来使劲。小时候常常晚回家,去别人家家访,家长们都喜欢我爸,觉得这老师负责,孩子们都不喜欢他。我妈也是。”

我挺高兴的,与所有标本不同,这具标本的解说词来自它的直系后代。

她:“他得病可能就是累着了吧,真不是作文里写的,我爸真是深夜批改作业,老为了这跟我妈吵架。在我爸他们学校上学的时候,老有他们班上的孩子找我麻烦,管我叫小老贾。我爸姓贾,他们背后叫他老贾。我爸也知道,他挺高兴的,他希望能跟同学们打成一片,就那种很年轻的感觉,他想让大家当面叫他老贾,但没人叫,没人想跟他打成一片。他们只会当面叫我小老贾。”

我觉得我应该不必说话。

她:“后来我初中毕业了,就没那么多麻烦了。我住了校,我爸还是忙到很晚。有天晚上十一点多,我妈给我发微信,说她想跟我爸离婚。没过两天说让我回趟家,有事。我以为这回真要离了,那天还特意穿了校服,把耳环都摘了,想显得沮丧一点。到家我爸我妈两个泪人,跟我说,我爸得癌症了,晚期。我想了想,说不上有没有比他俩离婚还沮丧。”

头发遮着,看不出她现在戴没戴耳环,应该是没带戴。

她:“说就有一年好活了,到最后还会昏迷,植物人。争了半天,我爸不让我休学,最后还是我妈说,孩子从小你也没好好陪过,她陪陪你不行啊?”

她头低了低,看向标本的腿。

她:“开始我爸特乐观,早早就签好了遗体捐赠书。还是那一套,社会,国家,人类,都等着他回馈。很快我爸就站不起来了,我就推着他院里晒晒太阳,跟个小孩交上朋友了,也挺怪,健康的时候没有小孩喜欢他。那孩子也是绝症,说就想回学校念书,这话一说,我爸眼泪就下来了。跟孩子说,以后叫我贾老师。没学几天,孩子就走了。我爸从那时候起就不爱说话了,也没那么乐观了。”

我也看标本的腿,看不出残疾,应该是肌肉的问题,我也不想打断她问具体是什么癌症。

她:“到躺床上不能动的时候,来了几个人,先跟我妈聊的,就是说这个事。说新建了自然博物馆,想要一副人骨标本,按说这也没必要非得用新的,用也不需要打招呼,协议都签了,但办这事的人孩子以前是我爸学生,我爸去他们家家访过好些回,跟这个叔叔聊过学习以外的事,碰撞过世界观,互相加了微信。按他说,贾老师的格局,当世罕见,我在朋友圈看见贾老师发自己的捐赠书了,又赶上这么个事,我就想了,还有谁比贾老师合适?”

我听到她说“新的”的时候,声音小了一下,打乱了她平稳的叙述。

她:“我妈不喜欢这个叔叔,可能他跟我爸挺像?但这事我妈也不反对,就让他去跟我爸聊,我爸当然是同意了。那人又说了很多敬佩的话,留下了眼泪和一些钱,才走的。那天我爸心情也没有好转,我还以为他会特高兴呢。当时想到有一天会在博物馆里看到我爸的骨架,我不知道是什么心情,该用什么表情,我一直没想好,就一直没来,今天来了,好像还是不知道。”

确实,她一直没有表情,也没有什么语调。我怀疑这些话她脑子里过过好久了,只是没找到合适的机会倾诉。确实,也没有比站在这具标本面前更合适的机会了。

她:“那个叔叔走了三四天之后吧,我爸就昏迷了,医生说,直到去世应该也不会再醒过来了。这时候陪他也没什么意义,我妈也不怎么来了,我觉得我妈是解脱了,她真的不爱我爸。我也很少去了,就是有天下午坐公交,忽然想起了小时候我爸领我,我还坐在过他腿上。那天晚上我去看他,我没出声,也没碰他,他忽然醒了,现在知道,应该是回光返照。声音是小,但我听见他跟我说什么了,他说,你叫人来,我不捐了,那个协议,我要毁了。”

她说到这里时盯着标本的眼睛。

她:“我爸说了很多话,情绪很激动,他的表情我忘不了,比跟我妈吵架的时候还凶。他说我贡献了一辈子,怎么就我得绝症,凭什么?我的眼睛我的肾,谁配得上?谁有我活得认真,谁有我对得起活着?还要把我做成标本,操他妈!沈玉涛的家长,跟他那个儿子一样,能装!操!两句便宜话,要把我挂起来,要让我不能入土?操!你去给爸叫人,我不捐了!”

她说这些时声音还是很低,但我依稀能在她脸上看到她爸的表情。她回过头来,看着我。

她:“他是当晚死的。我没叫人。他活该。”

我“啊”了一声,尖声尖气,就像那些对着恐龙喊的女人一样。

那是我最后一次去看“现代人”。

李诞
7月 12, 2021

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

    相 关 文 章 返回顶部

  • 没有狗在叫

    1 校长在九公里末尾开了个旅店,碱矿这两年没什么外人来,偶尔有都住校长这儿,因为矿上就这一个旅店。 “九公里”是说你在草原上沿着公路开,能看到碱矿的入口标牌,大小就如中国...

    李诞 阅读 3710
  • 成年人三幕

    第一幕 公司 梅立:“林老师,这个事情讲下来,就是这样。” 林老师抽着烟,身后窗户开了一条缝,每次吐烟都特意扭过头吹到外面,以示对女性的尊重。作为公司最高领导,林老师认...

    李诞 阅读 855
  • 圣诞故事四则

    你们外国人也过圣诞节啊 文/李诞 2 两年了。 他从德国来上海留学的第一天俩人就认识了,没到一个月就在一起了,如今已经两年。 今天是平安夜,明天是圣诞节,他跟他家人...

    李诞 阅读 968

寻读经典 © Copyright 2021

备案许可证号: 粤ICP备16045007号-2